唐津是一座濱臨玄界灘的城下町，以兩件事聞名：四百三十年的陶藝，以及這七席壽司。松尾雄二在自家經營的當地壽司店中長大，其後花了兩年往返東京，在銀座那家培養出一整代職人的吧檯「きよ田（Kiyota）」習藝，終於在一九九三年帶著一份自此定義這家店的信念開設了「つく田」——既然唐津自家的海如此豐美，何必模仿東京？ 他將這份成果稱為唐津前——把在古老東京淬鍊出的江戶前技法（醃、漬、熟成）施於玄界灘的漁獲——米其林兩度授予它二星，是佐賀縣內唯一獲此榮耀的餐廳。
你會吃到什麼
米飯來自一位高中好友的稻田，僅以紅醋與鹽調味——不加糖，承襲古老的江戶做法。約八成魚材皆為在地所出：冬日脂腴的九繪石斑、當天清晨方上岸的花枝、以昆布醃漬的赤蝦，以及東京的壽司吧檯根本不曾經手的有明海潮汐貝類。這一切盛於中里隆的唐津燒器皿之上——正是這位陶藝家當年引薦松尾赴きよ田習藝，才有了這整段故事。海、米、與陶土，皆出自方圓幾公里之內。
訂位的現實
七個吧檯座、一日兩場、週一週二公休——換算下來，一家二星吧檯每週僅約一百個座位。預約僅接受電話，以及一套每次於指定日正午開放三個月席位的日文系統；沒有任何國際平台承接，也沒有可以花錢插隊的候補名單。從海外訂位，意味著盯著一個日文公告頁面，在正確的時刻、用正確的語言撥打佐賀的電話號碼——而這對一個東京的訂位團隊而言，不過是例行公事。
適合這樣的你
正降落在福岡——亞洲進入日本最便捷的門戶，直達列車八十分鐘可達——想要一頓整座城鎮都參與其中的二星晚餐：呼子的清晨花枝市場、燒製你面前那只器皿的陶藝家的窯場，以及在一八九三年創業的木造旅館「洋洋閣」度過的一夜。
