在道頓堀最喧鬧的一段，河道映著霓虹與招牌熠熠生輝，唯有一間店面放低了音量：一株柳樹、一盞紙燈籠、一幅暖簾。道頓堀今井於 1946 年在此開業，其家系卻可追溯得更遠——遠至 1838 年創立的芝居茶屋「稻竹」，那時這條街正是大阪的戲曲花街。掀開暖簾走進去，喧囂便悄然遠去。
這裡吃什麼
招牌是狐狸烏龍麵——柔軟的小麥麵條上覆著一片油亮的甜炸豆皮——生意興隆的日子裡，廚房一天要送出約莫六百碗。它的靈魂在於高湯：以北海道的天然昆布，佐九州的鯖魚與沙丁魚片提引而成，隨點隨煮，而非整日守著一鍋。端上桌時色如淡金、幾近清澈，這正是大阪人談起今井時，語氣宛如談起一座神社的緣由。
狐狸烏龍麵約830日圓——以一道如此為人津津樂道的料理而言，實在便宜得驚人。菜單上的其他選項也毫不遜色：天婦羅烏龍麵、蕎麥麵、一碗紮實的親子丼（雞肉雞蛋蓋飯），寒冷季節裡還有讓常客翹首以盼的季節限定。無論點什麼，請把高湯喝到見底。那才是這家店的精髓所在。
本店，與其他分店
今井的名號流傳甚廣。阪急梅田本店等百貨公司的餐廳樓層設有分店，高湯與烏龍麵禮盒更在關西各地作為伴手禮販售。但「本店」——本家——就是這一間。在茶屋歲月與烏龍麵歲月之間，這個家族曾長年在此經營一間樂器行；1945年空襲燒毀了整條街後，1946年，他們圍著一鍋高湯重新起家。若您曾在別處見過這個名字，它的起點，就在柳樹下的這道門。
造訪方式
永遠不接受訂位——排隊就是這裡的規則。11:00開門，一路營業至22:00（最後點餐21:30），訣竅全在時機：要嘛開門時就到，要嘛在人龍散去的下午時分晃進來。午餐尖峰與傍晚人潮時，得在人行道上站個十五至三十分鐘，但隊伍前進得穩。週三公休（逢國定假日照常營業）；信用卡與電子錢包皆可使用，唯獨不收QR Code支付。前往的路也簡單：本店位於道頓堀主街的中段，距大阪地下鐵難波站步行數分鐘——從戎橋出來，沿運河向東走，直到霓虹讓位給一株柳樹。
那道靜謐的門扉
反差正是這裡的體驗。門外是道頓堀滿溢的嘉年華喧騰；門內是一室靜謐，榻榻米座席與昆布高湯的香氣。店前的柳樹與燈籠本身已成為地標——在一條每隔幾年便重新改頭換面的街上，它是老大阪一處恆定不移的座標。即使身在人龍之中，似乎也無人在意這份等候——柳蔭落在隊伍上，前方靜謐的座席正在等您。
何時最宜前往
旅程過半，當道頓堀的喧鬧奇景開始令你生膩，你只想要一碗溫暖而實在的麵——一碗自霓虹到來之前便始終如一製作至今的麵。
