天婦羅吧檯看起來比壽司吧檯平靜：一位師傅、一鍋油、眼前一個鋪了紙的盤子。實際上它是兩者之中較快的那一個。以下一切，都歸結為跟上炸鍋。
二十秒法則
在正式的吧檯，師傅一次炸一件，並算準在你吃完上一件時落盤。一件天婦羅的巔峰約二十秒——麵衣乾脆作響，內裡仍在冒蒸氣。之後蒸氣從內部軟化外殼，它就只是「好吃」而已。所以：上桌就吃。拍照的一秒沒問題；為了講完一個故事而擱著的一件就不行了，師傅會把下一件放慢來配合你。
用筷子吃。較大的品項——整隻蝦、一片星鰻——可以咬成兩口；這裡不要求一口吃完。
鹽、天露或柑橘：跟著提示
眼前有三種調味：一小堆鹽、一碟天露（高湯、醬油、味醂的沾汁），有時還有一角柑橘。每一件上桌都有提示——師傅說「鹽」或「醬」，或把那件放得靠近某一碟——禮儀就只是照著做。
邏輯不難學。清淡帶甜的（蝦、白身魚、干貝）沾鹽，讓麵衣保持酥脆。蔬菜與較濃、水分多的（茄子、地瓜、星鰻）沾汁。酢橘或檸檬只擠在幾件特定品項上，師傅會說是哪些。要避免的：同一件又鹽又醬，以及泡到麵衣濕透。點一下尖端或底面就好。
蘿蔔泥與沾汁碟
天露旁的白色小堆是蘿蔔泥，有時帶一點薑泥。把它放進你的沾汁碟，想加多少就多少，讓醬汁變輕、化解油炸的厚重。不直接放在天婦羅上。若醬汁變濁或變涼，店員會換——不必開口。
紙、盤與吧檯
每一件都落在摺好的懷紙上，吸走最後的油。紙留在原處，店員會換。吧檯本身通常是原木，吧檯禮儀的規矩全部適用：手機收好、包放下方籃子、任何硬邊的東西都不放在木頭上。天婦羅吧檯多了一樣東西——油。外套與針織衣會把味道帶回家，所以多數客人在門口把外套交給店員。
別去操控菜單
和壽司一樣，順序是師傅的。從清淡到濃郁，海鮮之間穿插蔬菜讓味覺休息。不要要求跳過或中途換一件。過敏、不能吃的魚與明確的不喜歡，屬於訂位時——見日本吧檯的飲食限制——好的店提前一週就能重組菜單。
唯一由你決定的事：締め
接近尾聲，師傅會問你想怎麼收尾。常見選項是天丼（天婦羅蓋飯淋甜醬油）、天茶（天婦羅蓋飯淋上高湯或茶，像湯泡飯一樣吃）與什錦炸餅——小蝦與蔬菜的炸餅——蓋飯或單獨配一小碗。這是說「我飽了」的時候；半份很正常，沒人介意。味噌湯與漬物隨之而來，一餐到此結束。
其餘
其他都依日本餐廳禮儀的一般規則：提早到、別噴香水（師傅用鼻子判斷油）、拍照前先問、絕不爽約——天婦羅店在你到來之前已買好並剝好你的蝦。哪些吧檯真的能從海外訂到，見日本訂得到的最佳天婦羅。
