신주쿠는 볼륨을 끝까지 올린 도쿄입니다. 세계에서 가장 붐비는 역, 하루 300만 명의 승객, 그리고 그에 걸맞은 거대한 먹거리 생태계 — 연기가 광고를 대신하는 전후의 골목부터, 돼지 꼬치 하나를 다도처럼 다루는 카운터까지.
골목들
- 오모이데 요코초 — 서쪽 출구 옆 등불의 골목, 전후 시장의 생존자. 60개의 작은 숯불 화로, 숯 연기, 맥주, 팔꿈치와 팔꿈치. 일찍 가고(7시면 만석), 빈자리에 앉고, 도쿄에서 가장 분위기 있는 간단한 한 끼이지 최고의 음식은 아니라고 이해하세요.
- 골든가이 — 여섯 개의 골목, 280곳 안팎의 성냥갑 바, 각각이 주인 한 사람의 우주. 이곳은 저녁 식사 후에 마시기 위한 곳입니다. 불 켜진 간판과 열린 문은 대체로 방문객 환영의 표시입니다.
통(通)의 주소
신주쿠가 일본 음식사에 내미는 진지한 주장은 야키톤 — 내장을 포함한 돼지 꼬치를 숯불에 — 이며, 그 정점이 도리시게입니다. 가족의 계보가 대를 이어, 꼬리와 볼살과 간이 참치와 같은 경의를 받을 자격이 있음을 증명해 왔습니다. 도쿄 굴지의 개종 체험의 하나 — 손님은 호기심으로 와서, 사치의 서열 전체를 다시 짜서 돌아갑니다. (닭의 원조 야키토리에는 별도의 예약 가이드가 있습니다.)
수직 도시
신주쿠 최고의 방이 1층에 있는 일은 거의 없습니다. 산초메와 가부키초에서는 이자카야가 6층으로 쌓이고, 라멘 카운터 — 도시에서 가장 높이 평가받는 몇 그릇을 포함해 — 는 지하에 숨으며, 역의 백화점 식품관은 전력 가동 중인 데파치카, 벤토·과일·선물의 낮의 식료품 창고입니다. 긴자와 마찬가지로 기술은 빌딩 안내판의 독해 — 네온은 목차이지 메뉴가 아닙니다.
신주쿠의 밤을 짜는 법
고전의 순서는 골목 먼저, 카운터 다음, 바 마지막. 6시에 오모이데 요코초에서 꼬치와 맥주. 8시에 예약해 둔 카운터 — 도리시게, 라멘 순례, 혹은 이자카야 가이드로 찾은 한 곳. 그리고 늦은 시간은 골든가이로. 혼자 온 사람은 어디보다 여기서 살아납니다 — 일본에서 혼자 식사하기를 보세요 — 신주쿠 좌석의 절반은 한 사람을 위해 만들어졌기 때문입니다.
실용 메모
도리시게와 유명 카운터는 며칠에서 몇 주 전에 찹니다 — 도리시게는 일본어 전화 예약만 받으며, 그 전화는 저희가 대신 걸어 드릴 수 있습니다. 골목은 현금 친화적이고 카드는 꺼립니다(엔화를 지니세요). 골든가이의 커버 차지는 정상적인 관행이지 바가지가 아닙니다. 그리고 이 거리는 도쿄 어디보다 늦게까지 움직입니다 — 신주쿠는 자정을 넘긴 이 도시의 식문화가 향하는 곳입니다.
