미쉐린이 히로시마를 조사했을 때, 시내에서 찾아낸 3스타 식당은 정확히 단 한 곳이었습니다. 하쿠시마라는 조용한 골목에 자리한 열네 석의 카운터로, 나카시마 데쓰오 씨와 그의 아내가 운영합니다. 그 가격은 타임아웃(Time Out)이 세계에서 가장 저렴한 3스타 식사 중 하나라 부를 정도였습니다. 이후 가이드는 이 지역을 다시 찾지 않았고, 그래서 별들은 조용히 그 자리에 머물러 있습니다 — 이 집에는 그편이 어울립니다. 애초에 소란을 바란 적이 없는 곳이니까요.
무엇을 먹는가
시장에 따라 바뀌는 단 하나의 코스입니다. 무엇보다 평론가들이 손꼽는 것은 국물에 담긴 게살 완자이며, 가을에는 마쓰타케와 하모를 담은 도빙무시가, 봄에는 세토내해의 도미가 오릅니다. 마무리는 무농약 쇼바라 논에서 난 쌀을 담은 뚝배기 밥입니다. 요리는 에도와 다이쇼 시대의 옻칠 그릇에 담겨 나오는데, 학과 거북이 그려진 그 무늬에는 손님의 장수를 비는 주인의 조용한 소망이 깃들어 있습니다. 그는 외국 손님에게 생선을 설명하려 카운터 뒤에 그림책과 태블릿을 두고 있습니다. 그의 영어는 서툴지만, 그 환대는 결코 그렇지 않습니다. 저녁은 모두가 함께 18:30에 시작되고, 식사가 끝나면 그가 손님을 위해 택시를 불러 줍니다.
노렌의 시선
대부분의 여정에서 히로시마란 평화기념공원을 뜻하며, 마땅히 그래야 합니다. 이곳은 하룻밤 더 머물러야 할 또 다른 이유입니다. 서일본에서 가장 값어치 있는 진지한 가이세키가 원폭 돔에서 10분 거리에 있고, 미야지마의 물 위에 뜬 신사가 한 시간 거리에 있으며, 굴 철(11월~2월)이 오면 만 전체가 하나의 메뉴로 바뀝니다.
이런 분께 권합니다
히로시마-미야지마 순례를 하며 낮 못지않은 저녁을 바라는 여행자에게, 그리고 "두 차례 3스타, ¥24,250, 부부가 꾸리는 곳"이라는 문장이 세상 어디에도 없다는 것을 아는 가치 사냥꾼에게 권합니다.
