작은 민물 미꾸라지 도조(泥鰌)는 에도 서민의 단백질이었습니다. 값싸고 달큰하며, 얕은 냄비에 우엉과 잔뜩 쌓아 올린 파와 함께 조려 냈지요. 아사쿠사에는 한때 수십 곳의 전문점이 있었지만 이제는 몇 집만이 남아 있습니다. 그중에서도 1902년에 창업해 게이오 시대 쌀가게에 뿌리를 둔 이이다야(飯田屋)는 미식가들이 첫손에 꼽는 곳입니다. 소설가 나가이 카후(永井荷風)가 단골 자리를 두었던 곳이며, 지금도 도어맨이 손님의 신발을 받아 주는 곳("주인의 일은 육수와 현관"이라는 것이 이 집의 방침입니다), 그리고 달콤한 간장 맛의 와리시타(割下, 밑국물)가 집안의 법도에 따라 대대로 단 한 사람에게만 전해지는 곳입니다.
무엇을 먹는가
미꾸라지를 통째로, 혹은 뼈를 발라내어 그 비전의 육수에 테이블에서 조려 냅니다. 직원이 한사코 권하듯 파 한 상자를 통째로 얹어 파묻고, 17세기부터 산초를 갈아 온 야겐보리(薬研堀) 가게의 산쇼(山椒)를 뿌립니다. 좀 더 부담 없는 입문 요리는 *야나가와(柳川)*로, 뼈를 발라낸 미꾸라지와 우엉을 달걀로 부드럽게 감싼 것입니다. 장어, 겨울철의 메기, 그리고 여주인이 비전으로 지켜 온 특제 *누타(ぬた)*가 지난 50년간 유행을 좇은 적 없는 이 메뉴를 채웁니다.
노렌의 시선
풀코스 저녁 한 끼가 약 ¥5,000. 체인 이자카야 수준의 가격으로 살아 있는 에도의 음식 문화를 맛볼 수 있는 곳입니다. 180석 규모에 영어 메뉴가 갖춰져 있고, 외국인 손님을 향한 진심 어린 따뜻함이 있습니다. 바로 옆 갓파바시의 칼 상점 골목을 둘러본 뒤 들러, 다다미에 앉아 이 도시의 목수들이 300년간 먹어 온 그 음식을 맛보세요.
이런 분께 추천
초밥에서 한 걸음 더 깊이 들어갈 준비가 된 호기심 많은 미식가, 갓파바시 순례자, 그리고 가장 소박한 별미야말로 가장 오래된 비밀을 간직한다고 믿는 모든 이에게.
