遠野は、日本がその怪異たちを書き留めた町だ。1910年にこの地で集められた民間伝承——河童、座敷童、竈の神々——は、遠野を「日本民俗学のふるさと」として名高いものにした。だがそれと同時に、より静かに、遠野は米が何になり得るかを理解するのに、この国で最も適した場所のひとつでもある。とおの屋 要は、そのふたつの事実が出会う場所だ。築200年の米蔵を建て直した、一日一組のオーベルジュ。営むのは、家に代々続く百年の宿の四代目・佐々木要太郎——農家であり、造り手であり、独学の料理人が、ひとりの人間のうちに宿る。
料理
佐々木は、農薬も肥料も使わずに、復活させた在来種の米を育て、それをどぶろく（無濾過の農家の酒。この素朴なジャンルには稀なほど、上品な味わいをたたえる）に醸し、そして自らが「時間そのものを食べる」と呼ぶ一皿を仕立てる。自家製の生ハムやサラミ、藁火で仕上げた熟成肉、発酵によって姿を変えた野菜や山の恵み。献立が定まることはない。季節と、熟成蔵の状態に従って移ろっていく。彼のどぶろくはスペインのムガリッツでも供され、自らミシュランの星を持つ料理人たちが、ここへと巡礼に訪れる。
周囲の土地
食卓のために訪れ、町のために留まる。15世紀の寺の裏に流れる河童淵、家族がかつて馬とひとつ屋根の下に暮らした保存された南部曲り家、そして醸造の町にふさわしく、毎年8月に祭りとともに祝われる日本一のホップ収穫。遠野は東北の旅程に自然と溶け込む——沿岸の三陸、平泉の金色堂、あるいは盛岡の工芸へと。
訪れる人
旅そのものが目的である人のために。ここはどこかへ向かう途中の立ち寄り先ではない。今なお己の精霊たちを信じる町の、現役の農家の造り酒屋で過ごす一夜——北日本で最も個性きわだつ食の宿泊体験である。
